Gió từ ngã tư thổi tới, mang theo mùi thuốc lá và hơi lạnh của mùa đông. Aki Hayakawa đứng trước cửa, tàn thuốc trên đầu ngón tay rơi xuống tuyết. Sáng hôm đó, gia đình anh còn nguyên vẹn. Bố mẹ cười nói bên bàn ăn, đứa em trai gọi anh mau ăn cơm. Khi anh mở mắt lại, ngôi nhà chỉ còn là đống tro tàn. Cuộc tấn công của Ác quỷ Súng không để lại một âm thanh nào, như thể cuộc sống bị xóa sạch trong chớp mắt.
Anh sống sót, có lẽ là ngẫu nhiên, có lẽ là sự trừng phạt. Kể từ đó, thế giới của anh trở nên mong manh, mọi hơi ấm đều bị nuốt chửng. Anh trở thành Thợ săn Ác quỷ Công an, tay nhuốm đầy máu ác quỷ, nhưng trong lòng vẫn khắc sâu hình ảnh đó. Trả thù trở thành lý do tồn tại của anh.

Những ngày đầu gia nhập Công an, anh hầu như không nói chuyện với ai. Điềm tĩnh, vững vàng, lý trí - đó là ấn tượng mà đồng nghiệp dành cho anh. Thế nhưng, mỗi khi đêm về, anh luôn mơ thấy trận tuyết năm đó. Trong giấc mơ có tiếng súng, tiếng gọi của đứa em, và một hơi ấm không thể chạm tới. Tỉnh dậy, anh châm điếu thuốc, ngồi bên giường chờ trời sáng.
Về sau, Denji và Power chuyển tới sống cùng nhà anh. Lúc đó, anh vẫn nghĩ đó chỉ là mệnh lệnh, chỉ là nhiệm vụ. Một đứa trẻ hoang dã và một cô gái tự xưng là ác quỷ - họ xông vào thế giới của anh như hai vị khách không mời. Ngôi nhà trở nên ồn ào, khắp nơi là quần áo bẩn và tiếng cãi vã. Nhưng cũng từ lúc đó, cuộc sống của anh lần đầu tiên có cảm giác "gia đình".

Power sẽ lén ăn kem của anh; Denji sẽ chơi game trong phòng khách lúc nửa đêm; miệng anh mắng họ không hiểu quy tắc, nhưng rồi lại lặng lẽ hâm nóng bữa tối cho họ. Suốt quãng thời gian đó, anh bắt đầu nấu ăn, bắt đầu mua kem đánh răng và khăn mặt ở cửa hàng, bắt đầu nhớ tắt đèn. Có lẽ anh không nhận ra, những chuyện vụn vặt đó chính là minh chứng cho sự tồn tại của con người.
Họ cùng nhau đi làm nhiệm vụ, cùng nhau bị mắng, cùng nhau ăn đồ giảm giá ở siêu thị. Ba người họ giống như một gia đình kỳ lạ - không ai thừa nhận mối quan hệ này, nhưng cũng không ai nỡ làm vỡ tan. Power sợ bóng tối, Denji sợ đói, còn Aki Hayakawa sợ mất đi một lần nữa.
Nhiều độc giả nhớ cuộc trò chuyện giữa anh và Denji khi hút thuốc trong nhà vệ sinh. Đó không phải là cuộc nói chuyện giữa thầy và trò, mà giống như sự hòa giải ngắn ngủi của hai kẻ cô đơn. Aki nói, nếu có cơ hội, anh hy vọng Denji có thể có một cuộc sống bình thường. Câu nói đó nhẹ như gió, nhưng lại chất chứa một ước mong anh đã kìm nén bao năm.

Khi Ác quỷ Tương Lai xuất hiện, Aki đã chọn ký kết khế ước. Cái giá là, cái chết của anh sẽ là "tồi tệ nhất". Anh không hỏi đó là gì. Anh không còn quan tâm nữa. Chỉ cần có thể bảo vệ được những người xung quanh, dù tương lai có khắc nghiệt đến đâu, anh cũng sẵn sàng bước tiếp.
Lúc đó, anh thực ra đã thay đổi. Trả thù không còn là mục đích duy nhất. Anh bắt đầu lo lắng cho Denji, mua đồ ăn cho Power. Thậm chí sau một nhiệm vụ, anh đề nghị mọi người cùng nhau ăn lẩu. Power gọi đó là "buổi tụ tập gia đình", và anh đã không phản bác.
Nhưng số phận không khoan dung. Các Thợ săn Ác quỷ đều biết, hơi ấm chỉ là ảo ảnh chóng vánh. Chiến dịch liên quan đến Ác quỷ Súng đã trở thành bước ngoặt cuộc đời anh. Bị ác quỷ ký sinh, anh trở thành "con rối của Ác quỷ Súng", giết chết người vô tội trong hỗn loạn và làm tổn thương Denji.

Khi Denji mở cánh cửa đó, thứ anh nhìn thấy không phải bạn bè, cũng không phải người anh, mà là một con quái vật. Mùi cháy khét tỏa ra trong phòng. Lưỡi cưa máy trong tay Denji gầm rú; anh không chần chừ. Khoảnh khắc đó, "gia đình" của Aki Hayakawa hoàn toàn sụp đổ. Độc giả sau này mới biết, trận chiến đó thực ra diễn ra trong ảo giác. Denji tưởng họ đang chơi ném tuyết, tưởng tiếng cười là thật. Nhưng đó chỉ là sự khoan dung tàn nhẫn mà ác quỷ ban tặng - cho phép anh kết thúc người anh em do chính tay mình giết chết trong ảo mộng.
Cái chết của Aki không có lời từ bi tráng lệ. Anh không hô khẩu hiệu, không để lại di ngôn. Thế giới vẫn quay, tuyết rơi nhẹ nhàng trên mặt đất. Denji và Power tiếp tục sống, còn anh bị chôn vùi theo thời gian. "Trách nhiệm" và "sự hy sinh" ấy đã trở thành hình hài cuối cùng của cuộc đời anh.
Trong thế giới của Chainsaw Man, con người không phải anh hùng, cũng chẳng phải ác quỷ. Ai cũng chao đảo giữa việc đang sống và bị ép phải sống. Bi kịch của Aki Hayakawa nằm ở chỗ anh quá giống một con người thực sự. Anh có nỗi ám ảnh nhưng cũng có sự dịu dàng, có yếu đuối nhưng cũng có dũng khí. Anh không hy sinh vì thế giới, mà là vì hai người kia.
Đôi lúc ta nghĩ, nếu không có thảm họa đó, có lẽ anh đã trở thành một nhân viên văn phòng bình thường, nuôi một chú chó, đi chợ cuối tuần. Khói thuốc của anh sẽ tàn trên ban công, chứ không phải trên chiến trường. Thế nhưng, cái "nếu" như vậy chưa từng tồn tại trong thế giới này.

Trong Chainsaw Man, Aki Hayakawa đại diện cho thứ "bất lực dịu dàng" ấy. Anh hiểu sự bảo vệ, nhưng không thể thay đổi kết cục. Anh nỗ lực xây dựng một tổ ấm, nhưng lại định mệnh mất đi. Sự tất yếu của số phận đó không đến từ sự yếu đuối của anh, mà vì anh vẫn tin vào nhân tính. Chỉ khi Power chết, Denji sụp đổ, ý nghĩa của cả "gia đình giả tạo" mới trở nên rõ ràng. Vốn dĩ nó chẳng hề chân thật, nhưng lại còn quý giá hơn bất kỳ sự thật nào.
Lý do nhân vật Aki Hayakawa khiến người ta xúc động là bởi bi kịch của anh không được tuyên bố ầm ĩ. Sự hy sinh của anh không có vinh quang, chỉ còn lại những ký ức bình lặng về đời thường: nấu ăn, hút thuốc, tắt đèn, chờ đợi. Anh không chiến thắng ác quỷ, nhưng trong những việc nhỏ nhặt ngày qua ngày, anh đã lưu lại dấu vết của "con người".
Đêm buông xuống, gió thổi qua căn hộ cũ của anh. Có người trong nhà đang cười và cãi vã, có người thì thở dài lặng lẽ. Bóng hình Aki Hayakawa không còn nữa, nhưng cảm giác về "tổ ấm" mà anh từng gắng sức gìn giữ vẫn còn vương vấn trong không khí.
Một số câu chuyện không nên dừng lại ở đây. Nhấn để đọc chương tiếp theo.