Trong ký ức của Natsume, thế giới luôn ồn ào. Không phải tiếng ồn của đám đông, mà là những bước chân, hơi thở và sự hiện diện thì thầm gọi tên anh từ những góc khuất mà người khác không thể nghe thấy.
Anh đứng trong lớp học, ánh nắng bên ngoài rất sáng, bụi bay từ từ trong ánh sáng. Các bạn cùng lớp đang cười nói, nhưng anh lại nhìn chằm chằm vào góc trần nhà. Có một cái bóng đang di chuyển ở đó. Anh biết mình không thể nói ra. Nếu nói, anh sẽ bị coi là đứa trẻ kỳ quặc.
Các gia đình nuôi dưỡng thay đổi từ cái này sang cái khác.
Lúc đầu, người lớn rất dịu dàng, nhưng khi họ phát hiện ra đứa trẻ này nói chuyện với không khí, đột nhiên tỉnh dậy vào ban đêm và nhắc đến những cái tên mà họ không hiểu, biểu cảm của họ dần thay đổi. Không phải là ác ý, chỉ là sợ hãi.
Natsume đã học được rất sớm cách kiềm chế, không khóc, rút tay vào túi và lùi lại một bước khi người khác lại gần.
Anh biết mình không cần thiết. Anh chỉ là một sự tồn tại gây rối.
Nhưng các yêu quái vẫn luôn tìm kiếm anh. Bởi vì cuốn sổ bạn bè mà bà anh để lại. Những yêu quái có tên được viết xuống coi anh như chủ nợ, như người thừa kế, như người duy nhất có thể nhìn thấy họ.
Con đường vào ban đêm rất dài. Gió thổi qua cánh đồng lúa, bóng cây đung đưa. Khi anh chạy, luôn có tiếng truy đuổi ở phía sau.
Vào thời điểm đó, anh chỉ muốn sống sót. Không phải để giúp ai cả. Chỉ muốn không bị truy đuổi nữa. Không bị bỏ rơi.
Gia đình Fujiwara xuất hiện rất yên tĩnh. Không có lý do đặc biệt. Chỉ là một gia đình sẵn sàng đón nhận anh. Có súp nóng trên bàn ăn. Chăn có mùi nắng. Tazuko sẽ để đèn sáng khi anh về muộn. Zhi sẽ đứng đợi anh ở cửa. Họ không hỏi quá nhiều. Họ cũng không yêu cầu anh trở thành ai đó khác. Chỉ nói với anh rằng anh có thể ở lại đây.
Vào khoảnh khắc đó, Natsume lần đầu tiên cảm thấy một cảm xúc lạ lẫm. Không phải là sự thương hại, không phải là lòng trắc ẩn, mà là cảm giác được cần đến. Anh bắt đầu do dự. Bắt đầu nhìn lại cửa sổ có ánh sáng vào ban đêm. Bắt đầu muốn trở về.
Anh vẫn có thể nhìn thấy yêu quái, vẫn bị truy đuổi, vẫn bị thương. Nhưng giờ đây anh có một nơi để trở về. Có người quan tâm đến anh. Hình dạng của thế giới bắt đầu thay đổi.
Anh gặp Natori. Một người cũng có thể nhìn thấy. Trưởng thành, nguy hiểm, cô đơn. Natori là hình mẫu mà anh có thể trở thành trong tương lai. Xem khả năng của mình như một vũ khí và một gánh nặng. Thói quen tự xử lý mọi thứ. Thói quen không phụ thuộc vào ai. Natsume nhìn thấy một nỗi cô đơn khác trong anh.
Anh gặp Tanuma. Bình thường nhưng dịu dàng. Không nhận thức được tất cả, nhưng sẵn sàng tin tưởng. Tanuma không truy vấn những điều không thể giải thích. Chỉ đứng bên cạnh.
Mizuki có thể nhìn thấy một chút. Cô ấy sẽ sợ hãi. Cô ấy cũng sẽ tò mò. Cô ấy muốn lại gần thế giới đó nhưng lại do dự.
Những mối quan hệ này không hoàn hảo, có bí mật, có hiểu lầm, có những gánh nặng không thể chia sẻ. Nhưng chúng là thật.
Trong những cuộc gặp gỡ với yêu quái, Natsume cũng dần thay đổi. Ban đầu, anh chỉ trả lại tên. Hoàn thành công việc chưa hoàn thành của bà. Cảm giác như đang dọn dẹp một đống nợ cũ. Sau đó, anh bắt đầu dừng lại. Lắng nghe những câu chuyện. Nhớ những điều bị nhân loại lãng quên. Một số đang chờ đợi, một số đang hối hận, một số chỉ muốn được gọi tên một lần nữa.
Anh phát hiện ra rằng yêu quái cũng giống như mình. Cả hai đều bị thế giới bỏ qua, sống ở rìa, cả hai đều tìm kiếm một giọng nói công nhận sự tồn tại của mình.
Vì vậy, anh không còn chỉ sợ hãi. Anh bắt đầu trở nên dịu dàng, bắt đầu chọn giúp đỡ. Dù có thể bị thương, dù có thể mang lại rắc rối mới.
Từ một đứa trẻ bị truy đuổi đến một người sẵn sàng lại gần người khác. Từ một cậu bé chỉ muốn trốn tránh đến một người sẽ dừng lại vì người khác.
Sự trưởng thành của anh không được đánh dấu bằng những bùng nổ dữ dội hay những thay đổi đột ngột. Chỉ là những khoảnh khắc nhìn lại lặp đi lặp lại. Những lựa chọn tin tưởng lặp đi lặp lại. Những bước đi giữa sự cô đơn và kết nối, tiến về phía sau cái sau.
Vào ban đêm, anh vẫn có thể nghe thấy tiếng gió. Anh vẫn có thể thấy những cái bóng không thuộc về con người. Nhưng giờ đây anh không còn đơn độc.
Ánh đèn của nhà Fujiwara vẫn sáng. Bạn bè đang chờ đợi anh. Giáo viên mèo vẫn làm ồn bên cạnh anh.
Thế giới vẫn phức tạp. Yêu quái và con người vẫn tách biệt. Nhưng anh đã học được cách đứng ở giữa. Ôm lấy cả hai thế giới theo cách của mình.
Anh vẫn là đứa trẻ có thể nhìn thấy yêu quái. Giờ đây, anh cũng đã học cách ôm lấy nhân loại.
Nếu bạn cảm thấy xúc động trước những câu chuyện ấm áp của Natsume và muốn khám phá thêm nhiều bộ truyện tranh chữa lành, hãy ghé thăm Chicken Manga, nơi có kho tàng truyện tranh tuyệt vời đang chờ đón bạn, đánh thức sự dịu dàng và đồng cảm trong tim bạn!